4.

J’avais suivi les conseils de Don Paquito. Dans le silence du crépuscule, chaussé de mes sandales, je rejoignis le lavoir où les autres garçons du village s’étaient rassemblés. Campé au bord du bassin, Iker avec son nez cassé, retira son pantalon et pénétra dans l’eau froide avec la chemise qui lui tombait sur les genoux. Se nettoyer chaque matin dans ce lieu avait toujours été un moment de détente où l’on pouvait s’arroser. Tour à tour, nous entrâmes dans le flot glacé. Tandis que certains exécutaient une toilette méticuleuse, je décidais d’aller vite en la besogne et ne désirais pas traîner très longtemps. Ma vantardise m’amenait à pérorer auprès d’Iker. Mimant la silhouette de Don Quichotte, le menton relevé et le bras tendu, le chef des porions me priait de rejoindre les mineurs. Iker me contemplait de son œil morne, moi qui faisais le fier, escaladais le rebord de pierre. Mon ami souriait, courbait le buste au défilé de l’ingénieux Hidalgo, le chevalier de Cervantès, qui se pavanait sous les odeurs de fumier, d’urine des animaux se dégageant des enclos. Certains moellons offraient des bords effrités, d’autres saillants. Je m’entravai, m’allongeai la tête la première dans la terre humide. Une grimace de singe collée sur le visage, sans même prendre la peine de lui dire au revoir, je me lançai à l’assaut du chemin qui menait à la mine d’Arboleda.

L’endroit ressemblait à un village de casemates qui s’entassaient pêle-mêle le long du sentier. Devant le pavillon central, mes jambes encore endolories des sauts de la veille au-dessus du ruisseau fléchirent et marquèrent le pas au bas des marches. Le responsable du gisement prodiguait à la fenêtre ses conseils à un groupe de mineurs. Le cortège des carriers au visage noirci s’éloigna. J’inspirai une bouffée d’air, gravissais l’escalier et toquais à la porte. Manuel Garcia, un hercule, sortit, roula de gros yeux avant d’exploser de rire lorsqu’il contempla le moustique qui se tenait face à lui.

— Qu’est-ce qui t’amène ici le moineau ?

— C’est Don Paquito qui m’envoie.

— Que devient ce vieux grincheux ?

— Il répare les filets de pêche. Il m’a dit de venir vous voir pour un travail dans les galeries.

— Toi le passereau ? C’est une blague !

Tandis que je comptai les cicatrices sur ses gros biceps, il m’examina sous toutes les coutures.

— Laisse-moi réfléchir… en effet, j’ai besoin de petites pognes pour placer les éclairages dans les passages étroits. Mais tu me parais bien jeune.

— Don Paquito pense que je peux y arriver.

Le colosse se frotta les paupières, roula des épaules, pencha le buste, les mains appuyées sur les hanches et descendit les marches à la hauteur de mon visage.

— Quand peux-tu commencer ?

— Maintenant.

Le bruit sourd d’une explosion déclencha chez moi, le besoin soudain d’effectuer une pirouette et de me plaquer sur le sol. Manuel décrocha un sourire.

— Ici, tu ne pourras pas aller et partir à ta guise, ce n’est pas la rade du village. Tu devras écouter ton chef d’équipe.

Un hochement du menton passa pour un remerciement de ma part.

Petit, tape ma main ! Présente-toi demain, à 6 h, aux baraquements des mineurs.