Lucius Aemilius ne parla pas tout de suite.

Il mangea enfin un morceau de pain.
Puis il me posa une série de questions, lentes, simples.

Je compris à peu près :

Ton peuple ?
Ton chef ?
Tes terres ?

Excellente manière de me coincer.

Je répondis avec une prudence toute relative.

Je crois avoir dit quelque chose comme :

« Petite tribu. »
« Peu connue. »
« Vers l’ouest. »
« Loin. »

Toujours très loin.

Il m’observa longuement.

Je compris qu’il me demandait si j’étais guerrier.

Je secouai la tête.

Marchand ?

Même réaction.

Il pencha légèrement la tête.

Alors quoi ?

Je cherchai une idée.
La première qui passa.

— Cantor.

Je crois que j’ai dit ça.

Chanteur.

Il sembla intéressé.

— Cantor ?

Je hochai la tête avec assurance.

Fausse bonne idée.

Pourquoi ai-je dit ça ?

Il mastiqua lentement.
Puis il posa le pain.

Il prononça un mot que je compris immédiatement :

Dei.

Les dieux.

Évidemment.

Je pris une inspiration.

Sujet culturel. Neutre. Gérable.

— Belenos.

Il inclina légèrement la tête.

Acceptable.

Le silence revint.

Il attendait autre chose.

Mon cerveau paniqua.

— Toutatis.

Pourquoi ai-je dit Toutatis ?

Lucius ne broncha pas.

Il répéta calmement :

— Teutates.

Prononciation correcte.
Très bien. Toujours crédible.

Mais il attendait encore.

Et c’est là que mon esprit moderne décida de saboter définitivement ma crédibilité.

Le dernier nom entendu récemment dans un animé surgit sans prévenir.

— Tenjin-sama.

Silence.

Je compris immédiatement l’ampleur du désastre.

Je me repris dans la seconde.

— Ten… Tenjinus.

Oui. Latinisons. Ça fera sérieux.

Lucius me fixa.

Longuement.

— Tenjinus ?

Il ne semblait ni choqué ni amusé.

Simplement… analytique.

— Deus… parvus ?

Je hochai la tête avec un sérieux héroïque.

— Parvus. Minimus.

Petit. Très petit.

Il me contempla encore un instant.

Puis déclara calmement :

— Multi sunt dei.

Il y a beaucoup de dieux.

Il reprit son pain.

Moi, je venais d’introduire une divinité japonaise dans le panthéon celtique du Ier siècle avant notre ère.

Sous les yeux d’un Romain.

Je n’étais manifestement pas prêt pour l’Antiquité.