Je crois que nous sommes en février.

De mémoire, certaines fêtes celtes étaient célébrées à cette période. Imbolc, notamment. J’ignorais que les Bituriges la fêtaient aussi. À vrai dire, j’ignorais à peu près tout de leurs fêtes avant d’arriver ici.

Désormais résident, je participe davantage aux célébrations. Pas seulement aux banquets. J’ai même une place attitrée. À côté de Lucius.

Oui, je chante toujours.
Pour le plus grand amusement de la ville.

Mais je doute qu’on me demande de chanter aujourd’hui.

Lucius m’oblige à rentrer dès que la fête commence à dégénérer. Il prétend que c’est pour éviter les « incidents ». Je soupçonne plutôt un excès de prudence romaine.

J’aimerais pouvoir filer en douce à nouveau.
Même si semer le 007 romain me semble ardu.

Bref.

La fête se déroulera à l’extérieur. Dans la clairière habituelle, celle qui semble réservée aux rites. Toujours la même. Comme si certains lieux ne devaient jamais changer.

Malgré le froid.

On dit que les brebis commencent à donner du lait.
Que la lumière ne recule plus.

Si le cœur m’en dit, et si je trouve les ingrédients, je cuisinerai des crêpes. Je ferai sauter la première dans ce qui sert de poêle avec la main droite, tout en tenant un sesterce dans la gauche. Pour la bonne fortune.

Je doute que les druides valident la recette.

La clairière était plus lumineuse que lors d’Andenox.
Moins solennelle.

Le feu n’était pas immense. Plutôt plusieurs petits foyers répartis en cercle.

On avait apporté des seaux de lait. Des rameaux encore nus. Et des cordes nouées de rubans pâles.

Les femmes passaient les enfants entre deux torches. On murmurait des paroles que je ne comprenais pas.

Un druide traça un signe dans la cendre. Un autre versa un peu de lait sur le sol.

On ne sacrifia rien. Il s’agissait plutôt de bénir.

Lucius se tenait derrière moi.
Plus détendu qu’à Andenox.

— Ils préparent le retour, dit-il simplement.

La lune était fine.

On sentait que quelque chose bougeait, même si rien ne changeait encore.

En rentrant, l’air semblait moins coupant.

Je crois qu’ils ont raison.
La lumière ne recule plus.

Et si je rate mes crêpes, j’accuserai la tradition locale.