Une nouvelle missive est arrivée.

Cette fois, Lucius resta silencieux.
Pas contrarié, juste pensif.

Je ne dis rien. Je m’étais promis de ne pas insister depuis ces mots lâchés un soir : seconde épouse.

Tandis que je cuisinais, il se faufila sans un bruit.

Ses mains se posèrent sur mes épaules.

Je sursautai.

— Tu es distrait.

Je confirmai. Un peu gêné.

— La missive ?

Je répondis que ce n’était pas mes affaires.

Il se rassit.

Nous mangeâmes en silence.

Puis, au milieu du repas, il me fixa.

— Je dois me rendre à Rome.

Je ne répondis pas immédiatement mais je mourais d’envie de lui demander de m’emmener.

Je dis seulement :

— Combien de temps ?

Il eut un léger sourire.

— Tu n’es plus curieux de Rome ?

Je répondis que cela semblait dangereux.

Il me fixa de nouveau.

Puis, très calmement :

— Raison de plus pour m’accompagner.

Le temps s’arrêta.

— Nous partons après-demain. À l’aube.

Il marqua une pause.

— Et pas en chariot de feu.

Je restai coi.

Rome.

La vraie.

Quand je repris mes esprits, je répondis simplement :

— D’accord. Merci.

Nous finîmes le repas sans autre parole.

Demain, je le sais, commencera la leçon de maintien à la romaine.