La première remembrance qui me toc-toc au cigare, quand par bonheur le bout s'allume, c'est l'image de ce père mineur de fond (de commerce) ; qui creusait les caisses d'autre ouïes, en leur collant des politesses à la main, à chaque abajoue. Bises chaleureuses et invitantes à se vider l'âme (il était aussi père supérieur à ses heures) de quelques capitaux. Bonne manière de se constituer un petit paradis à crédits. Ceux-ci, fédérés, en toute connaissance de cause, à la très grande sienne. A comprendre : les dépenser le plus vite possible dans des stupres des pulls divers. Sortez couverts, mes petits lapins-pines. Toujours. Toujours, ce satyre-à-l-envie n'eut d'autres préoccupations. Cependant, il semble nécessaire d'insister sur le coutumier du fait ; qui parfois, alors qu'insoupçonnable, alors même qu'insoupçonné, le misérable à table, ayant trop la cale sèche pour se mettre des restes dans les poches — du reste, déjà pleine de pattes — se débrouillait quand même, à la va-comme-je-te-pousse, pour me ramener des trucs. À cette pensée du passé, j'ai le sentiment qui me gratte derrière les lagrimales :

— M'oblige pas à te repoivrer la gueule.

— Kof... kof... de bois... kof...

— Quoi ? !

Ma main baladeuse musarde à tâtons avec des aspects de curiosité, vers l'espace réputé dit du philtrum ; endroit ombragé par un renifloir, s'il en nez, du plus bel appendice. Site, où d'ordinaire ne pousse qu'une unique et fine moustache. Je la frotte ; d'un majeur intentionnel. Soucieux d'illustrer l'adage qui nous raconte qu'il faut, quand on est sage, savoir toujours allier l'utile à l'agréable. J'y trouve une poudre noire tout à fait explosive. En deux-trois va-et-vient, elle colore en grains culinaires et suspects le reste de mon doigt : je me fais donc reliure le poil comme un chat, m'astique comme un singe, elle m'excite les vibrisses. Il n'y a pas que la compote qui fait tousser. Sachez-le. Inévitablement, je livre tout mon stock de morveux dans le cirage ; me mouche dans les draps blancs.

— Ô capitaine ! Mon capitaine !

Notre effroyable voyage n'est même pas encore commencé. Le vaisseau n'a pas de cap ; pour la récompense on peut se gratter. Le porc est trop proche, j'entends rire cette cloche ; cette moule exulte :

— J'arrive... bordel de merde...