Une chose des plus étranges survint enfin.
Je m’étais habitué à sa présence.
Presque trop bien.

Au point où il me semblait normal de dormir avec ce terroveilleur, assis sur le bord de ma fenêtre.

En toute logique, cette idée aurait dû être terrifiante.
Elle ne l’était pas entièrement.
Pas pour moi.

Un jour, tandis que je me réveillais dans mon sommeil, dans ce territoire flou où rêves et cauchemars se confondent — là où la logique cesse d’exister —, quelque chose d’inhabituel se produisit.

Je me levai.

Il n’y avait ni barreaux, ni spectre, ni matelas piégé.

Je posai le pied à terre.

D’ordinaire, cette simple initiative aurait suffi à me renvoyer dans mon lit.
Mais pas cette nuit-là.

Je marchai lentement, lui lançant des regards furtifs.
Lui restait impassible.

Aucune émotion.
Aucun signe d’agacement, d’avertissement ou de sympathie.
Rien.

J’atteignis ma bibliothèque, saisis un livre, puis je l’ouvris et me mis à lire, baignant dans ce clair-obscur doux, éclairé par les veilleuses disséminées dans ma chambre, telles de petites lanternes posées là pour me guider.

Il me semble que c’était un livre audio sur la vie de Mozart.
Normalement, il fallait écouter la cassette audio en même temps.
Mais cette nuit-là, je me contentais de lire.

Je l’avais déjà lu.
Plusieurs fois.
Je l’aimais bien.

Après quelques pages, je sentis le sommeil revenir.

Je rejoignis mon lit comme je l’avais quitté.

Lui avait observé.

Sans s’opposer.
Sans coopérer.

Il était simplement là.

Ni amusé, ni curieux, ni concerné par ce que je lisais.

Indifférent.
Ambigu.

J’avais peur sans avoir peur.
J’étais terrifié en étant rassuré.
La terreur était rassurante.

Je me glissai sous les draps et fermai les yeux.

Le matin était là.
Et j’avais bien dormi.