Après une petite demi-heure de travail acharné et de reformulations, le contrat est prêt. Il trône maintenant sur l’écran de l’ordinateur, en police sobre, impassible, presque clinique, s’étirant sur plusieurs pages. On dirait un traité de paix, rigide, presque solennel.

Adossé nonchalamment au canapé, jambe repliée, une tasse de thé à la main, Jona lit en silence, son profil éclairé par la lumière mate de la fin d’après-midi.

CONTRAT DE MANDAT POUR PRESTATION PRIVÉE
Entre les soussignés :

Maud [Nom de famille], ci-après dénommée "la Mandante",
et
Jona [Nom de famille], ci-après dénommé "le Mandataire",

Préambule :
La Mandante confie au Mandataire une mission strictement définie pour la soirée du [date], entre 19h30 et 3h00 du matin. La présente prestation a pour but d’assurer une présence physique encadrée et consentie, dans le cadre d’une mise en scène destinée à protéger la Mandante et à encadrer ses interactions.

Article 1 — Objet du contrat

Le Mandataire s’engage à accompagner la Mandante durant la soirée, en respectant un cadre strict de consentement et de respect mutuel défini ci-après.

Article 2 — Durée

La prestation est limitée à la période du [date], de 19h30 à 3h00 du matin.

Article 3 — Limites du contact physique

Le Mandataire pourra toucher et embrasser la Mandante librement sur tout le corps sauf : les lèvres, les seins, les fesses, le sexe.

Toute atteinte à ces zones ne pourra se faire qu’avec une autorisation explicite et active de la Mandante, matérialisée par le fait qu’elle guide les mains ou les lèvres du Mandataire à ces endroits. Toute infraction non consentie constitue une violation grave du présent contrat.

Article 4 — Code secret de consentement

Afin d’assurer une communication claire et discrète, les parties conviennent du code suivant :

- Pour signifier un "non" : la Mandante passe sa main dans les cheveux du Mandataire

- Pour signifier un "oui" : la Mandante embrasse le Mandataire sur la joue

- Pour signifier un "stop" immédiat : la Mandante pose sa main sur celle du Mandataire

Ces gestes seront respectés sans discussion ni contestation.

Article 5 — Protection de la Mandante

Le Mandataire s’engage à protéger la Mandante contre toute forme de harcèlement, agression ou comportement inapproprié émanant de tiers durant la période contractuelle.

Article 6 — Dispositif de surveillance

La totalité de la prestation se déroulera dans un lieu équipé d’un système de vidéosurveillance actif et fonctionnel.

Le Mandataire reconnaît et accepte que toute infraction aux conditions du présent contrat puisse être constatée via ces enregistrements.

En cas de dysfonctionnement ou d’interruption de la vidéosurveillance, la responsabilité du Mandataire est pleinement engagée.

La Mandante se réserve le droit d’exiger la consultation des enregistrements pour toute vérification.

Article 7 — Sanctions

Toute violation du présent contrat pourra entraîner des poursuites judiciaires, notamment pour agression sexuelle ou atteinte à la dignité.

Signatures :

Fait à [lieu], le [date].

Maud [Nom] — La Mandante Jona [Nom] — Le Mandataire

Je respire profondément, guettant la réaction de Jona, car s’il ne signe pas, rien de tout ça n’aura de sens. Il se tourne vers moi :

• Ça a la sensualité d’un bail de location, mais c’est très pro.
• Je veux pas qu’il y ait de zone grise.
• Bene. Est-ce que, toi, ça te satisfait ? Tu as ce qu’il te faut pour être rassurée ?
• Euh… Oui, ça me semble suffisamment complet.

Il hoche la tête et se lève.

• Perfetto. Lance l’impression.

Il disparaît dans sa chambre où je distingue le bruit familier de l’imprimante qui se met en route, puis celui des feuilles qui tombent dans le bac, une à une. Ce petit son banal, presque bureaucratique, donne soudain à tout ça une consistance étrange : c’est réel, officiel.

Il revient avec les deux exemplaires, les pose sur la table basse, puis, sans attendre, trace sa signature d’un geste ample et fluide.

• Eccho, dit-il en me tendant le stylo. À toi.

Je reste un instant silencieuse. Je pensais qu’il ferait une remarque, ou au moins une plaisanterie pour alléger l’atmosphère, mais non. Il est simplement là, présent, solide.

• Tu es sûr de toi ?
• Ce contrat, il dit que tu dois être respectée, protégée, entendue. Il n’y a rien là-dedans que je ne sois pas déjà prêt à faire. Alors…

Il hausse les épaules, doucement.

• Je n’ai rien à craindre, conclut-il.

Je signe à mon tour, d’un geste net, un poids en moins sur l’estomac, ou plutôt une sensation de… légèreté, de contrôle.

• Merci, Jona.
• Piacere.