À l'aube de 1789, Suzanne n'est plus une servante : elle est une expérience sociale qui a mal tourné.
Éduquée selon les Lumières, elle possède les armes intellectuelles de ses maîtres. Mais derrière le vernis de la philosophie, elle découvre une réalité brutale : pour l'aristocratie, elle n'est qu'un jouet ; pour les hommes, une proie. Ses seules armes : la sororité et son intelligence.