Éléonore de Varennes, une jeune aristocrate fantasque et vive d’esprit, mène une existence libre et joyeuse à la campagne. Rebelle aux conventions, elle grimpe aux arbres, rit des convenances, parle aux chats et se couronne elle-même Duchesse du Châtaignier.

Un jour, son amie Mme de Courcelles lui demande un étrange service : écrire à son fils Alban, cloué au lit dans un hôtel parisien en raison d’une santé fragile. Éléonore accepte, d’abord par loyauté, puis par curiosité.

Commence alors une correspondance inattendue entre deux âmes que tout oppose :

Elle, solaire, exubérante, enracinée dans la nature.

Lui, mélancolique, cloué à son fauteuil, habitué au silence.

À travers leurs lettres, une amitié profonde naît. Entre humour, poésie et confessions discrètes, chacun devient pour l’autre un souffle d’air et un miroir.
Mais leurs mondes sont-ils compatibles ? Le cœur d’Éléonore peut-il s’attacher à un homme qu’elle n’a jamais vu ? Alban saura-t-il accepter d’être aimé sans pouvoir danser avec elle ?